Lá de vez em quando, depois do jantar, sinto vontade de fumar o meu cigarrinho. Não porque papá me tenha dito alguma coisa, mas não consigo matar o vício diante dele. Então resolvo apanhar um bocado de ar fresco, agarro uma camisola e parto de casa.

Acendo um bocado de veneno e as primeiras tragadas já estão no ar. Depois de passar pela florista que naquela semana tinha sacas de terra em saldo, vejo os livros vazios na montra da livraria que meu pai sempre chama papelaria, o que nunca percebi a razão, e quando chego ao fim da main street, volto sempre à direita, não sei como o meu tabaco reconhece as bombas de gasolina nos outros cantos da rua.

Aqui não há por onde escolher, uma rua que, ao fundo, fica a estação dos comboios que partem e regressam a Boston. Uma vez um primo meu, que esteve cá de visita, chamou outro nome à estação, mas agora não me lembro. Imaginem vocês a primeira coisa que faço quando chego à estação: puxo mais um da cigarreira e é outro que não regressa, este com boquilha, claro.

Sentada no banco que fica contra a casinhola onde se compram os bilhetes, ponho-me a ver quem entra e sai dos comboios; satisfeitos, por chegarem ou regressarem a casa. Também regresso!!! Tentando explicar como o sabor do cigarro é diferente quando vemos as pessoas chegarem ou partirem da estação, meu pai olha-me, espera que minha mãe se afaste ………….e diz-me

"Guidinha, partir é um golpe que não se vê, mas é tão doloroso que não sei se a cova o pode sarar; olha lá, com cigarro ou sem cigarro…………………………… partir não é só partir."

Levanta-se! E afasta-se com aquele brilho húmido que lhe surge nos olhos lá de vez em quando.